El 9/11 es un recordatorio de la necesidad de cancelar prejuicios en todas sus formas y de multiplicar la enseñanza para evitar la intolerancia. Ese ataque terrorista que causó más de tres mil fallecidos y una honda herida espiritual a la nación estadounidense es una muestra del odio desenfrenado.

Lo anterior corresponde a la tesis de Randi Weingarten, lideresa de la Federación Americana de Maestros, al evocar un texto que escribió aquél aciago día en el que maestros neoyorkinos sacaron entereza, coraje y temple para emprender tareas para las cuales no estaban entrenados: salvar a miles de niños de la catástrofe. Los califica de “héroes”.

Y trae a colación aquella frase que plasmó en esos instantes de incertidumbre y miedo en los que los ojos del mundo se centraron en la Urbe de Hierro: “ Ninguna persona debe ser discriminada, independientemente de su condición económica, social, étnica o religiosa”.

Aquel texto de Weingarten, dirigente de casi dos millones de maestros, lo tituló: “El maestro tomó mi mano” y lo dedicó al heroísmo de docentes y a la memoria de los fallecidos.

A continuación el documento íntegro:

Era el Día de la Primaria. Estaba haciendo un folleto cerca del Brooklyn Borough Hall con Alan Hevesi. La hora de gran actividad casi había terminado. De repente, oímos una explosión. El humo se levantó en el horizonte oriental. Dejamos de hacer campaña y nos dirigimos al paseo marítimo. Allí la vista de una de las torres encendidas nos detuvo el frío. Transfigurados con incredulidad, vimos un avión acercarse y luego penetrar en la segunda torre. Un jadeo comunal, algunos gritos, luego el horror silencioso arrasó la creciente multitud.

El resto del día —nunca he pasado tanto tiempo en 110 Livingston— se pasó en un borrón de reuniones, llamadas telefónicas y reuniones, recopilación de información sobre el estado de las escuelas, tomando decisiones difíciles sobre cómo proceder, localizando a familiares y amigos, suspirando ansiosamente cada vez que alguien estaba a salvo, y llorando cada vez que alguien no lo estaba.

A medida que las torres se derrumbaron, el alcalde es comprensible que quisiera evacuar todas las escuelas, enviar a todos los niños a casa inmediatamente. El Canciller Levy estaba listo para seguir adelante, pero les insté encarecidamente a reconsiderar.

¿Cómo podríamos enviar a los niños a la calle, a lo desconocido? ¿Y si no pudieran llegar a casa? ¿Y si nadie estuviera en casa? ¿Y si hubiera más ataques? Había todo tipo de “qué pasaría si”, algunos demasiado terribles para pensar.

¿No estarían más seguros en las escuelas?

Convencido, el canciller ordenó que las escuelas cerraran las escuelas. Juntos desarrollamos un plan de despido.

A medida que se acercaba la noche, necesitábamos tomar una decisión sobre el día siguiente. Una vez más comprensiblemente, la oficina del alcalde presionó para que volviera a la normalidad lo antes posible. Las escuelas deberían abrir, argumentaron. Pero de nuevo  diferí. Y  otra vez el alcalde escuchó. Las familias podrían pasar el miércoles juntos, absorbiendo lo que había sucedido, explicándolo a los niños, ayudándoles a sentirse seguros en este nuevo y aterrador mundo.

El martes por la noche, caminando por mi barrio de Brooklyn, escuchando las sirenas y oliendo el humo, di gracias por no haber habido un solo reporte de un niño herido o desaparecido en el caos del día. Sabía que nuestros miembros también estaban a salvo, aunque tres supervisores de seguridad escolar resultaron heridos. Pero me preocupé por ti, especialmente por aquellos de ustedes en el bajo Manhattan y aquellos cuyos seres queridos estaban allí.

Sólo podía imaginar lo que habías pasado. No fue hasta más tarde que me enteré de los milagros que habías hecho, el alcance de tu profesionalismo, tu dedicación, tu ingenio y, sí, tu heroísmo.

Al otro lado de la ciudad, los maestros calmaron a los padres nerviosos, tranquilizaron a los jóvenes asustados (algunos de los cuales habían presenciado los ataques y sus secuelas desde las ventanas de sus aulas), se quedaron hasta tarde hasta que los niños pudieron ser recogidos e incluso los acompañaron a casa cuando nadie apareció.

Algunos maestros los llevaron a sus propios hogares para que se quedaran hasta que los miembros de la familia pudieran recuperarlos. En toda la ciudad, cientos de estudiantes de secundaria se encontraron varados, incapaces de llegar a casa.

LOS MAESTROS DURMIERON CON ALUMNOS EN REFUGIOS

Los gimnasios se convirtieron en refugios temporales, y los maestros se quedaron toda la noche, durmiendo en turnos. Muchas de estas acciones se describen en otra parte de este documento.

Pero las historias más desgarradoras son las de los maestros y otros educadores de las nueve escuelas del centro de Manhattan que tuvieron que evacuar debido a su proximidad al World Trade Center y al peligro inmediato y mortal de las bolas de fuego y la caída de escombros.

Dos escuelas secundarias salieron de sus edificios justo cuando la segunda torre se derrumbó. Un profesor llevó sus pertenencias a un estacionamiento para protegerse de las vigas que caen. Otros fueron con  los adolescentes en los transbordadores para alejarse del humo asfixiante, ¡y uno incluso en  un remolcador! Otro, de la verdadera moda de los maestros, había estado instando a sus estudiantes a caminar, no a correr, ya que tranquilamente salieron de su escuela. Pero abandonó todo su entrenamiento cuando vio la bola de humo y vidrio en el aire rodando hacia ellos por la calle. —Corre —gritó—. “¡Corre tan rápido como puedas!” Y lo hicieron.

Para los maestros de la escuela primaria tales instrucciones no eran una opción. En medio del caos y el pánico de los adultos que huían en las calles, cada uno tenía que llevar a docenas de estudiantes a un lugar seguro.

¿Te preguntas por qué lo llamo un milagro? Ocho mil niños, algunos de tan solo 4 años, algunos con discapacidades, la mayoría conocidas por sus maestros sólo unos pocos días, fueron movidos a través de condiciones comparables sólo al apogeo de la guerra, ¡sin que un solo niño resultara herido o se perdiera!

Con los niños sobre sus hombros y aferrados a sus manos y ropa, caminaron, corrieron, tropezaron, se detuvieron, contaron, consolaron, alentaron y corrieron de nuevo, dos millas y más para refugiarse en las escuelas  más al norte.

Esos educadores, muchos de ellos en su primer año —días, debo decir— de la enseñanza, se tragaron su propio terror para proteger sus acusaciones vulnerables. De hecho, varios me dijeron, independientemente, la misma motivación: “Lo único que me impidió la histeria era saber que los niños necesitaban que estuviera tranquilo”.

En los días siguientes a la reapertura de la escuela, visité con el personal de esas escuelas, todos los edificios. No puedo decirte cuántas veces mis ojos se agotaron mientras compartían sus experiencias conmigo y sus colegas de la escuela.

Sin embargo, a pesar del trauma que habían experimentado, se abrazaron y rieron, incluso ante su propia tontería en medio de la crisis. Los maestros de una escuela, después de haber entretenido sus clases en la cafetería durante lo que parecían horas hasta que se tomó la decisión de irse, se detuvieron a limpiar antes de llevar a los niños a la puerta. Una terapeuta ocupacional habló de su culpa y ansiedad después de que ella había sido separada de sus compañeros de trabajo en el humo cegador porque ella tenía la lista de asistencia estudiantil! Y una mujer recordó su excesiva preocupación por una cucaracha en la sala de profesores mientras un cataclismo rugía afuera.

NO IMPORTABA EL PELIGRO SINO LOS NIÑOS

Lo que más destaca es el alabanza y la gratitud que tenían el uno por el otro. Universalmente, contaron historias de educadores y otro personal de la escuela de pie en la puerta hasta que todos estaban fuera; educadores que, donde faltaba otro liderazgo, diseñaron planes de evacuación y rutas de escape; educadores que regresaron a edificios en peligro de extinción en busca de niños que posiblemente se quedaran atrás.

Tal vez el mayor tributo a la valentía y el ingenio de los miembros de la UFT vino del presidente de la asociación de padres en PS 234. Dijo que como comandante de la Marina en Vietnam en 1968 había estado en “algunas situaciones muy apretadas. Pero”, dijo, “Nunca he visto a nadie actuar de la manera que tú lo hiciste. Ustedes eran increíbles, los mejores”.

Desearía que más gente pudiera oír las historias que he escuchado en los últimos días. Los neoyorquinos y estadounidenses de todas partes, incluyéndome a mí, han estado cantando los elogios de los valientes bomberos, la policía y otros trabajadores de rescate que salvaron vidas, y perecieron, en ese horrible día. Esos hombres y mujeres merecen todos los elogios que podemos darles. Y también lo hacen todos los trabajadores de la construcción y los trabajadores del hierro y los médicos y enfermeras y los trabajadores de servicios de emergencia que arriesgaron sus vidas durante los días siguientes para rescatar o recuperar a otros o simplemente para acelerar el regreso a la normalidad.

Visité lo que llaman “zona cero” dos días después del desastre, el humo y el polvo todavía espesa en el aire. Los vi en las colinas de escombros, sucios y agotados, cavando cuidadosamente con herramientas de mano y pasando cubos de escombros de cinco galones por una larga fila de ayudantes de ojos huecos. Periódicamente, una bocina soplaba para indicar otro posible colapso o estallido de fuego, enviando un enjambre de trabajadores huyendo por sus vidas. Pero cada vez que regresaban, sin disuadir por el peligro. Seguramente, les debemos mucho y se han ganado el título de héroes.

Pero menos escuchado y mucho menos cantado es el heroísmo de los educadores de Nueva York.

Y lo que hace que esa ingeniosidad y valentía sean aún más admirables es el hecho de que, a diferencia de la policía, el fuego y otros trabajadores de emergencia, no fuiste entrenado para lo que tenías que hacer ese día.

Como me dijo un joven maestro: “Ningún curso que haya tomado me enseñó qué hacer durante un ataque terrorista”.

Desde aquellos que aseguraron que los niños asustados con la certeza más tranquila de que todo estaría bien (a pesar de sus propios temores de que nada volvería a ser igual) hasta aquellos que llevaron, llevaron y arrastraron a innumerables jóvenes a un terreno más seguro, los miembros de la UFT mostraron lo mejor de lo que nuestra profesión representa.

En PS 89 un profesor me dijo: “Para nosotros no es un trabajo; ¡Es nuestra vida!” Aunque nunca seas el receptor de medallas o conmemorado en monumentos, te has ganado el aprecio de miles de padres cuyos hijos llegaron sanos y salvos a casa ese martes por la tarde.

Un maestro de kinder lo resumió para todos esos niños. “¿Cómo saliste?”, Preguntó su madre con preocupación. “El maestro me tomó de la mano”.

La vida en los próximos meses será difícil. Nos enfrentamos a incertidumbre y desafíos. Las pérdidas deben estar afligidas, el centro debe ser reconstruido, los terroristas deben ser tratados, y las vidas deben seguir adelante.

Pero ahora  me alegro de estar orgulloso, y tú también deberías. En nombre de una unión agradecida, os saludo y os agradezco todo lo que hiciste el 11 de septiembre de 2001.

P.D. En otra nota, me gustaría tomar un párrafo para alertarnos a todos sobre los peligros de atribuir a grupos enteros, especialmente a grupos étnicos, las peores características de algunos de sus miembros.

Como educadores y líderes, debemos protegernos de las expresiones de prejuicios en todas sus formas, y debemos enseñar a otros a evitar la intolerancia. Vemos los resultados cuando el odio se desenfrena. Aprovechemos esta oportunidad para recordar a nuestros estudiantes, y posiblemente a nuestros amigos y vecinos, que lo que nos hace estadounidenses, y lo que en última instancia asegurará nuestro éxito continuo como una democracia vibrante, es nuestra dedicación al principio de que ninguna persona debe ser discriminada, independientemente de su condición económica, social, étnica o religiosa. El sindicato ha recopilado y distribuirá una guía de recursos para ayudar en la enseñanza de la tolerancia y el respeto de las diferencias entre las personas. Sé que puedo confiar en que lleves ese mensaje en las próximas semanas críticas. Gracias.